Nếu bạn nhớ không nhầm thì giấc mơ vừa rồi có đến bốn, năm tầng. Cũng không được đọc truyện nữa. Đúng mà cũng không đúng.
Khi mà ai ai cũng giật thì chúng xoắn lại, gỡ mãi không ra. Những giọt nước mắt bằng gỗ. Tất nhiên là không nên để điều đó xảy ra.
Dù ước mơ có vẻ rõ rệt nhất của bạn là làm một cầu thủ bóng đá. Không, phải giữ sức khỏe. Và cũng là kẻ thù của những kẻ muốn duy trì chúng để trục lợi hoặc ngu si hưởng thái bình.
Bên trái chồng sách là cái đèn bàn có công tắc tròn xoe như cái nấm không chân. Cũng như với cuộc đời này. Vật chất? Bạn đâu có.
Bởi nó đem lại một bản lĩnh sơ sơ trước khi bạn bị vứt ra giữa dòng hoang mang. Em sẽ thôi là một sinh linh. Nhưng đấy là chuyện của buổi sớm.
Và xã hội nó đâm ra thế này. Chỉ là chuyện, chỉ là nhân vật, thật thì thật, không thật thì thôi, anh ạ. Với rủi ro đó, ở lại, chung sống và ráng chịu đựng sự cố chấp và định kiến của nhau cũng là một lựa chọn không tồi.
Sau hai tuần đó, cảm giác khi ngồi phòng giấy mà không có chuyên môn qua đi. Thủa mới lớn, tôi những tưởng tôi sẽ được quan tâm tận tình và phát triển toàn diện hơn nữa. Đôi khi tôi cảm ơn mình vì làm cái việc mà thời đại mình sớm muộn cũng sẽ phải làm đồng loạt: Tự quyết.
Điều đó có đáng sợ với những người lớn càng ngày càng yếu đi không? Mà tôi đợi nhiều năm nữa thực tế trả lời. Sợ họ thấy lóe đèn lại say say gây sự thì giá có cái máy chụp không lóe đèn.
Đơn giản thôi, kéo nhẹ nó về phía biển nó sẽ tự lùi lên bờ. Cháu nói thế không đúng. Hôm qua nghĩ cái gì nhỉ? Đã nhủ cố nhớ còn viết mà chúng lại còn thích chơi trò ú tim.
Bác nói thế thôi nhưng bác hạnh phúc vì bán được hàng. Mọi người ở gần đang nhìn anh như nhìn cuộc sống và viết của một thứ phế thải lạc lõng, bất cần. Tớ áp đặt cậu, tớ thuyết cậu, tớ xưng tớ với cậu, hay tao mày tao với mày cũng là tớ chơi.