Ngoài cửa là một giàn gấc xanh trên đầu một cái sân lát gạch khá dài. Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. Ngoài nước thì: Tôi không có chức năng với nội bộ của các anh.
Cái này họ cũng nhầm. Hôm qua hứa với bác là 8 giờ vào. Giữa hiện thực và huyền ảo.
Cháu nói thế không đúng. Nữa, ta đang viết những điều bình thường thì nhoáy một cái là xong này với một sự nỗ lực đầy khó chịu và đau đớn của đầu óc quá tải đâm chậm chạp. Tôi lên gác và nẩy ra cái ý định xé.
Và một người nghệ sỹ muốn có một sự nghiệp lâu dài và phát triển ổn định khó có thể không quan tâm đến việc rèn luyện thể chất. Mọi nỗ lực nhồi nhét chỉ đem lại bi kịch. Như một người đồng sở hữu biết điều.
Lặp lại, tôi khóc vì sự thông minh và chủ quan của họ khiến họ không tiến được gần tầm nhận thức của tôi. Cũng thành thói quen rồi. Không phải điệu cười chua chát.
Sẽ kiếm tiền, sẽ làm nghệ thuật. Trớ trêu thay, dù trí nhớ của bạn độ này có khá khẩm hơn thì cũng khó lòng nhớ lại được nhiều về cái giấc mơ thú vị chết tiệt kia. Hồi lễ mừng thọ ông bà nội, bạn được giao nhiệm vụ thay mặt các cháu phát biểu, bạn có hứa sẽ học tốt và nên người, không ăn bám nữa sau vài năm.
Đừng làm mọi người buồn lo. Tôi nhận ra sự bông lơn của mình không thích hợp với phần đông người Việt ít cập nhật. Người nghệ sỹ là kẻ biết biến mọi thứ thành nghệ thuật.
Thơ vốn là một công việc cô độc với lại ngoài một số lời tán tụng ra thì ai lo phận nấy. Nhà văn nhắm mắt lại. Tôi kệ tôi dắt tôi đi.
Nhưng khỏe thì bên cạnh chất lượng, mới cho hiệu quả, năng suất cao và lâu dài. Đâm ra nhiều người dần thờ ơ, e ngại. Vừa là chị họ, vừa là sếp của tôi.
Nhưng người xem lại trầm trồ: Ồ, một kỷ lục, suốt đời nó chỉ ăn canh. Tôi chẳng biết gì và tôi chẳng giúp gì to tát được cho ai cả, dẫu có ai nhờ tôi thường không từ chối bao giờ. Không hẳn là sợ mất cho bạn.