Khi biến cái trò đùa nhớ ra 2 tiếng trước mình làm gì thành một việc không chơi nữa thì khó chịu, quả khó yên tâm làm một việc khác, ví dụ: Viết. Có một bộ quần áo trên sàn và bạn mặc nó. Đúng là thân làm tội đời!
Trước thì tháng gặp một hai lần. Họ không bao giờ cần ngờ rằng Tự Nhiên là một đứa trẻ cả thèm chóng chán. Sau những đau đớn thì chắc bạn tinh khôn hơn và có thêm được một số cái gì đó.
Bạn trân trọng nhất những người bào chữa cho người khác trước khi phán xét, và đối xử ngược lại với bản thân. Lúc tôi khóc, mẹ khóc. Con uống thuốc đi… Tôi vẫn dán mắt vào trang sách vô nghĩa trước mặt.
Tập hợp lại rồi, một hôm trong bữa ăn trưa, có hai cậu xích mích, một cậu không thích cậu kia ngoáy mũi, cậu kia cứ ngoáy, thế là xông vào đánh nhau. Hắn biết giải pháp vượt qua chúng nhưng lại không tự vượt qua được. Phừ, đã đến lúc dậy rồi, bạn chui ra khỏi chăn.
Đang nhìn ngọn lửa rừng rực trên cuốn sách tiếng Anh, tôi chợt nhớ đến chỗ thơ. Bạn muốn đem lại cho họ những điều hơn thế. Chia luôn thành hai phe ẩu đả.
Tôi cứ tà tà gạt chân chống. Tôi cho ông thời hạn ba ngày. Mang đi cảm giác lạnh lẽo của những năm cuối cấp.
Tôi không dại gì cho mình quyền đứng trên con người bằng cách đẩy họ xuống nhờ vài thứ tuổi tác hay tước phẩm. Cô ta không ngước lên, liếc qua, lát sau mới cầm lên. Sách rồi đến bút rồi đến đồng hồ rồi đến kính rồi đến lọ dầu cá rồi đến truyện tranh rồi đến thắt lưng… Xong! Nhắm mắt liệt kê lại xem nào.
Thế mà cơm thì hốc rõ nhiều!. Và bị bắt vở thì mặt mũi tối sầm như mặt trời bị cho một chầy lặn luôn. Những mối quan hệ họ hàng khi chỉ còn trên danh nghĩa mà cứ xây nhà thờ họ, góp tiền cúng lễ, duy trì các quan niệm cổ hủ về nối dõi tông đường, giúp đỡ nhau cho khỏi mang tiếng… thì sự đối phó và hời hợt ấy sẽ tiêm nhiễm dần vào các quan hệ họ hàng gần gũi hơn.
Còn kiêng nể làm gì, họ hiểu nhau khá rõ rồi. Thôi thì dùng vào chỗ khác. Bố xuống đường đi bộ về trước.
Sự trôi vô phương dẫn tôi đến đây. Nhưng mà các cậu vốn ưa cảm hứng tự do hoàn toàn. Họ còn bất lực hơn nữa.