Chỉ có một cách để giữ danh dự là làm cho chúng chùn bước. Viết thế đủ chưa nhỉ. Bởi rốt cục sự lương thiện có thể giết ta chết trước khi ta kịp đem nó đi hồi sinh người khác.
Chị cả đi lấy chồng để lại căn phòng. Khi con người sinh ra thì xã hội đã hình thành. Còn nhà hiện sinh thì thấy hiện sinh như mình (cái kiểu tự do hưởng thụ) thật sướng nhưng cũng thật ngắn ngủi bởi lắm rủi ro, muốn kéo dài ra.
Lại phải chơi với cái thứ dư luận cục mịch và ù ì. Đó là một quyền chính đáng nếu thực sự họ có trách nhiệm. Xét cho cùng, sau khi sáng tác một khối lượng tương đối như thế, bạn có quyền chính đáng được nghỉ ngơi để bù lại năng lượng đã chết.
Bây giờ con hứa với các bác và bố mẹ bật lên, học cho tốt nhé. Bạn vừa đi, vừa nghĩ, theo mạch câu chuyện dở dang đang viết này, thường là thế, thằng em ngồi im sau lưng, nên tí là đến nơi. Nhưng chắc những người hiểu biết cũng biết gạn đục khơi trong để tìm thấy một chút mạch nguồn của vấn đề.
Tất cả đều không sâu đậm. Còn quá nhiều người không có cơ hội biết đọc biết viết, mãi mãi, trong đó chắc không thiếu mầm thiên tài. Thậm chí, không viết kịp, ông đọc vào máy ghi âm.
Không ngủ cũng phải nằm. Nhà văn nhìn vào mắt nàng. Nhất quyết phải cạo râu.
Trong sự đối phó với họ và mặc cảm dối trá để có cơ hội viết. Bởi đôi lúc bạn muốn gắn bó lâu dài với nàng. Cái câu Mẹ mày, mất dạy tôi không giận các chú đâu.
Ông bà thì đã có người giúp việc và con cháu khác nữa. Hoặc không đủ bản lĩnh cũng như hiểu biết để tiếp xúc với vô số loại người giống mà rất khác. Gần đến Sea Games chắc người ta sẽ dẹp, dẹp hết cho đường thông hè thoáng.
Còn phải dậy đi học sớm. Và họ cũng sẽ khổ khi vừa không rõ chúng mà vừa giấu chúng trong lòng. Chẳng mấy chốc mà bốc hơi tan biến vào trời đất trong cái dào dạt ấy.
Tập hợp lại rồi, một hôm trong bữa ăn trưa, có hai cậu xích mích, một cậu không thích cậu kia ngoáy mũi, cậu kia cứ ngoáy, thế là xông vào đánh nhau. Bởi vì, tôi hiểu đây là cái nghề mà sự hy sinh là rất cao cả: Vì nước quên thân, vì dân quên mình. Sắp tới sẽ có một số thay đổi về lịch trình sinh hoạt để cứu vãn sức khỏe.