Tôi biết mình còn thích nhõng nhẽo. Điều đó, từ chính những người thân thiết nhất, tạo trong ta cảm giác hụt hẫng, đánh mất nhiều niềm tin vào trí tuệ cũng tấm lòng quan tâm thực sự đến nhau để đạt đến sự thấu hiểu của loài người. Diệt cả những con virus có lợi cho sức đề kháng.
Ngồi ở rìa bồn hoa, những người là người. Tôi bảo than cũng là nhập ngoại. Tôi cũng chấp nhận thế, mặc dù, với tôi, cái xe ấy vứt đi cũng được.
Nhà bác bắt đầu vắng vẻ, chị cả đi rồi, anh họ thì thi thoảng mới về, chị út khoẻ lại phải vào trường, chỉ mấy hôm được ở nhà ôn thi, cô bé giúp việc mau miệng cũng xin về nghỉ một thời gian. Năm trăm đồng hay năm trăm nghìn ạ? Năm trăm đồng. Phải hết sức giữ gìn.
Một tờ lịch, tranh thủ cái đinh móc nó, treo thêm 2 cái mắc áo một hồng một đen trông cũng xứng đôi đáo để. À, à, chúng tớ lại đấu tranh chống lại vì chúng đe dọa tự do của tớ. Trong tay tôi không có luật…
Cũng chẳng biết sẽ chụp không. Của một thân xác đặc. Này nghệ thuật, em có phải là em không, sao cứ gõ cửa tôi vào cái giờ này.
Nhưng thế giới của nghệ thuật, của thể thao và của những gì có vẻ không đem lại lợi ích tức thời thì đã thui chột. Cũng muốn đọc để hiểu họ hơn. Tôi vẫn ngồi không động tĩnh như gỗ đá.
Liếc thấy mẹ có dừng chuột hơi lâu ở câu: Mẹ ơi, con thèm nghe mẹ mắng, mắng yêu. Nhưng không phải là tất cả. Và bạn sẽ bắt đầu thống kê các cơn đau để thanh minh cho sự yếu ớt thần kinh ấy.
Sự đồng cảm với những người cùng khổ là có nhưng sẽ không quá sâu sắc khi tôi ít trải qua nỗi đau của chính họ mà chỉ thấy chúng trong văn học, trong đời. À, vì đang viết, có thể mọi người xung quanh ngó vào một cái. Dẫu chưa diễn đạt được hết cái muốn diễn đạt.
Tôi chưa được sống hết cái nũng nịu, nhõng nhẽo và khóc lóc của một đứa trẻ. Có lẽ tí nữa cũng… Hơi phiền là còn cái cặp, thời buổi này ám ảnh lắm ăn cắp đến nỗi trong sở thú vẫn phải đề phòng. Kẻo mọi người lại trách đi công tác mà không mang gì về.
Vì thế mà bên cạnh việc muốn đổi gió và tập điều độ, tôi hơi bực, tôi đi. Để thay đổi những điều cần và có thể thay đổi. Một bữa cơm tối, bố mẹ cãi nhau, bố đập tan mâm cơm.